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Introduction

Francgois Jacos

Le présent volume a pour vocation premiére —mais non
ultime — d’accompagner l’exposition «La Russie dans
I"Europe » présentée a I'Institut et musée Voltaire de Geneve
dul6avrilau9octobre2010. Letitreditassezl’ objetd unetelle
exposition : il s’agit de revoir, pour mieux les comprendre,
certaines des images que les Frangais et, plus généralement,
les résidents de I'espace européen francophone se sont, trois
cents ans durant, forgées de la Russie. Vaste sujet, pensera-t-
on, que n’ont pas épuisé les sommes pourtant considérables
que sont toute I'ceuvre de Georges Nivat, et en particulier
les huit cents pages rassemblées par Vladimir Dimitrijevic
dans un volume opportunément intitulé Russie-Europe,
la fin du schisme : études littéraires et politiques', ou les cinq
cents pages consacrées par Martin Malia aux rapports de
I'Occident et de la Russie®. Aussi a-t-il fallu, des le départ,
opérer certaines focalisations salutaires : le premier objectif
a tout naturellement été fixé sur les rapports de Voltaire et
de Catherine II. N’était-ce pas justice? Et 1'exposition « La
Russie dans I'Europe » n’était-elle pas précisément hébergée
dans la maison méme de Voltaire, aux Délices?

Les relations de Voltaire et de Catherine I sont, de surcroft,
al'image des relations entretenues par I"Europe occidentale et
la Russie tout au long du xvire siecle. Relations d’étonnement,
bien str, relations d’admiration également, mais relations qui
se soldent au bout du compte par un évident quiproquo.

Les Russes font peur a I'Europe. Leur empire est trop
vaste, leurs steppes arides et désolées. Et quand, par miracle,
ils ouvrent le xvir© siecle en édifiant 1'une des villes les plus
prestigieuses du monde, ils creusent un peu plus, et toujours
plus profond, le fossé de leur différence. Paradoxe étonnant,
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certes, mais dont I’actualité n’a jamais été démentie.

La question que se posaient jadis Voltaire et Catherine
IT est en effet toujours d’actualité : qu’est-ce qu'un Russe?
Quelle représentation les Européens s’en font-ils, au xvi®
siecle comme aujourd’hui? Pourquoi, sur un plan politique,
la Russie ne peut-elle intégrer 1’'Europe? Pourquoi cette
réticence a la faire participer au « concert des nations » qui
se dessine, a partir de 1'époque des Lumieres, dans toute
cette partie du monde? Et comment n’est-on arrivé a se
faire de ce vaste empire, en plus de trois cents ans d’histoire
commune, qu'une image vaguement nébuleuse ?

L'exposition s’ouvre sur la visite du tsar Pierre le Grand
au jeune Louis XV, qui fait également 1’objet du tout premier
article de ce recueil. Le texte de base, sur lequel tous les com-
mentateurs se sont appuyés, est le récit de la visite impé-
riale par le duc de Saint-Simon, dans ses Mémoires. C'est
tout d’abord une sorte de récit fantastique, ot Pierre appa-
rait comme un nouveau Pantagruel : « Ce qu’il mangeait et
buvait en deux repas réglés est inconcevable, sans compter
ce qu’il avalait de biere, de limonade, et d’autres sortes de
boissons entre les repas; toute sa suite encore davantage »°.
C’est ensuite le récit proprement dit de la rencontre du tsar
et du petit roi (Louis XV a sept ans) qui témoigne a la fois
d’une incompréhension mutuelle et d"une affection récipro-
que — deux parametres qui se trouveront confirmés tout au
long du xvire siecle, et méme bien apres, s’agissant des rap-
ports de la France et de la Russie : « On fut étonné de voir
le czar prendre le Roi sous les deux bras, le hausser a son
niveau, I'embrasser ainsi en I'air, et le Roi a son age, et qui
n'y pouvait pas étre préparé, n’en avoir aucune frayeur »*.
Cette vision quelque peu fantastique d’une Russie encore
tres éloignée dans les représentations sera corrigée par les
écrits historiques de Voltaire (au centre desquels 1’Histoire
de I'empire de Russie sous Pierre le Grand), par l'intervention
de la Russie sur I'échiquier politique européen, notamment
au moment des affaires de Pologne, et enfin par la consti-
tution d’un vaste réseau d’échanges qui trouvera son point
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d’aboutissement a I’avenement de Catherine II.

Les spécialistes ont pourtant remarqué que la relation
de Voltaire et Catherine II, aussi importante soit-elle dans
la correspondance du patriarche, n’atteint jamais en inten-
sité celle que Voltaire peut avoir avec d’autres souverains, a
commencer par Frédéric II. Peu ont toutefois tenté d’inter-
roger, au-dela des personnes mémes de I'écrivain et de la
souveraine, la nature de leur échange.

Or il semble que I'on assiste, dans le cas de Voltaire et de
Catherine II, & une non-rencontre. Plusieurs facteurs vien-
nent en effet perturber la relation et empécher que s’instaure
un véritable dialogue de fond. Ces facteurs sont, au moins,
au nombre de quatre.

Le premier tient a la nature purement épistolaire de leur
échange et a ce qu’on nomme, s’agissant d’épistoliers aussi
habiles, I’art de la lettre. Voltaire et Catherine II s’écrivent-ils
vraiment? Bien des lettres de I'Impératrice sont en fait des
lettres ostensibles, c’est-a-dire des lettres destinées a étre
lues par d’autres yeux que ceux du seul destinataire. C'est
ainsi que Catherine souhaite, a plusieurs reprises, voir sa
correspondance interrompue par le « cabinet noir » afin de
diffuser de fausses informations sur le déplacement de ses
troupes dans le conflit qui I'oppose aux forces ottomanes.
Quant a Voltaire, point n’est besoin de rappeler qu’il est pas-
sé maitre dans 'art épistolaire.

Deuxiéme obstacle a une communication plus libre : la
question ottomane. Les trois quarts de la correspondance
de Voltaire et de Catherine II font référence au conflit qui
oppose la souveraine au sultan Moustapha : autre maniére,
bien siir, de parler de la France (Voltaire offrant discrétement,
voire indirectement ses services pour améliorer les relations
de la Cour de Versailles a celle de Saint-Pétersbourg), mais
écran a un échange plus approfondi, plus « personnel » de
la Dame du Nord et du vieillard de Ferney.

Viennent ensuite, pour mieux brouiller les reperes, tous
les visiteurs russes qui font, entre 1762 et 1778, le pelerinage
de Ferney, et auxquels s’intéresse Fldvio Borda d’Agua. En-
voyés par Catherine ou poussés par la simple curiosité, ils
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font a la souveraine une série de comptes rendus qui modi-
fient en profondeur I'image que I'impératrice se fait du pa-
triarche. Parmi ces visiteurs, signalons en particulier la prin-
cesse Dachkova, arrivée a Ferney en mai 1771.

Dernier obstacle, enfin, et non des moindres: la biblio-
theque, sujet de recherche, depuis plusieurs années déja, de
Christophe Paillard. Dernier avatar des échanges de Voltaire
et de Catherine II, la bibliotheque perpétue la correspondance
interrompue par la mort soudaine du patriarche, en mai 1778.
Transférée a Saint-Pétersbourg, devenue le symbole parfait
d’un homme dont on cultive le souvenir de maniére quasi
fétichiste, elle marque a la fois la pleine réussite et néanmoins
I’échec d'une relation aux contours toujours indécis.

La suite de l'histoire semble confirmer cette hésitation,
voire ce quiproquo entre une Russie déchirée par un natio-
nalisme évidemment opposé aux influences occidentales
mais dans le méme temps attiré par une modernité qui passe
obligatoirement par l'ouest, et une France quant a elle en
proieadesbouleversements politiquesetaune profondemue
idéologique. Catherine, effrayée des exces de la Révolution
frangaise, rejette d’ailleurs le modele européen hérité des
Lumieéres®. De 1789 a 1917, les événements ne cessent alors
de se répéter : hormis le consensus rendu nécessaire entre
1805 et 1815 par le danger napoléonien, la Russie reste
durant tout le dix-neuvieme siecle un pays « a part ». Elle
ne participe que de loin a la révolution technologique impul-
sée par I’Angleterre; elle se tient a I'écart de 1’évolution
démocratique des monarchies occidentales; elle perpétue
enfin le dilemme qui la ronge entre la tentation d"un détour
par I'Occident et celle d"un retour aux valeurs qui ont fondé
la vieille et sainte Russie.

Se développe parallelement, dans divers pays d’Europe,
une certaine fascination pour cet empire lointain qui a su
conserver, au gré des remous de I'histoire, un systeme auto-
cratique. Au moment de la révolution bolchevique, en 1917,
se cristallise méme une forme de « nostalgie des tsars » évi-
demment alimentée par la destinée tragique des Romanov.
La Russie devient, pour bien des Européens, non plus un
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mystere, mais un mythe. Il n’est, pour s’en convaincre, que
d’examiner un instant la maniere dont l'image du tsaré-
vitch Alexis hante les esprits et imprime sa marque dans
I'imaginaire collectif. Julien Green, dans son Autobiographie
puis dans le fameux Journal, atteste assez de cette présence.
Un souvenir d’enfance lui revient ainsi, le 25 juillet 1971 :
« En 1912, a Saint-Valéry-sur-Somme, o1 nous passions des
vacances, il n’y avait rien a faire et 'on s’ennuyait ferme.
J'allais me cacher derriere des buissons le long d’une route
déserte et je pensais a qui? Au tsarévitch dont javais vu
une photographie dans une revue. Je disais son nom a voix
basse »°. L'épisode se trouve reproduit, de maniere plus
précise cette fois, dans la premiere partie de 1’ Autobiographie
de Green intitulée Partir avant le jour : « Je demeurais im-
mobile pendant de longues minutes, révant a I'enfant dont
je croyais voir le visage. Par une espece d’hallucination, je
me figurais que j'étais loin de Saint-Valéry [...], et que pre-
nant la main du petit garcon vétu en soldat, je lui parlais.
Alors un indicible bonheur s’emparait de moi, mais c’était
un bonheur auquel venait se méler une grande tristesse »”.
Nombreux sont les romans qui, des le début du vingtieme
siecle, vont combiner un regard sur I'enfance malheureuse
issu pour l'essentiel de I’Angleterre victorienne a I'image
du jeune tsarévitch. Surgissent alors d’autres images d’en-
fants martyrs — a commencer par le fils d’Ivan, assassiné par
Boris Godounov, comme Alexis le fut par les bolcheviks.
L'histoire et le mythe tendent a se confondre : on ne sait du
reste lequel des deux a prévalu, voici quelques années, lors
de la découverte des ossements impériaux, du coté d’Eka-
terinbourg.

L’exposition « La Russie dans ’Europe » s"accompagne
d’un programme de médiation dont le présent volume,
centré sur le seul xvin® siecle, ne rend que partiellement
compte. C’est ainsi que plusieurs des conférences du
cycle intitulé les Nuits des Délices ont été consacrées a
I'exploration de la Russie du vingtieme siécle et de son
image en Europe occidentale. A la pointe chronologique
de ce vaste ensemble, Georges Nivat s’est proposé d’entrer
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dans 'ceuvre d’Alexandre Sokurov, dont le film [’Arche
russe constitue le « fil rouge » de I'exposition; Marc Elie,
spécialiste de 1’ere poststalinienne, s’est focalisé sur la
libération de détention et le retour a la vie civile de cinq
millions de prisonniers du Goulag soviétique apres la
mort de Staline en 1953; Daniel Girardin nous retrace
enfin la destinée hors du commun de Pierre Gilliard, ce
pédagogue vaudois précepteur des Romanov.

Le présent volume, outre les trois articles cités, ac-
cueille les contributions de Catriona Seth sur l'inoculation
de la petite vérole en Russie (Catherine II ayant eu, sur
ce point, le courage de suivre les préceptes voltairiens) et
d’Alexandre Stroev sur Robert-Martin Lesuire, personnage
tout a fait hors du commun mais certainement pas hors de
propos. Il reproduit également un article de I’historien grec
Costas Kerofilas primitivement paru au Messager d’Atheénes,
en 1929, article dont la composition s’étend sur quatorze
années, de 1915 a sa publication : il y est question, on s’en
doute, des rapports de la Russie aux premiers mouvements
insurrectionnels grecs, au xvire siecle, et notamment de la
politique « hellénique » de Catherine II. Seules les références
bibliographiques de cet article ont été mises a jour. Est-
il besoin de prévenir que le texte de Costas Kerofilas se
doit d’étre lu avec en mémoire le contexte, éminemment
douloureux pour I'ensemble de la Grece, de sa conception?
Nous sommes infiniment reconnaissants aux ayants droit
de M. Kerofilas et a M. Ioannis Mazarakis d’avoir permis
cette relecture des rapports de la Grece et de la Russie a un
moment oul se repose, fiit-ce en d’autres termes, la question
jamais aboutie de la construction européenne.

Un dernier mot: ce volume est le premier d’une
(souhaitons-le) longue série intitulée Mémoires et Documents
sur Voltaire. Fruit d’une collaboration active entre le service
culturel de la mairie de Ferney-Voltaire et I'Institut Voltaire
de Geneve, les MDYV (ot se lit un discret hommage au dyna-
misme éditorial de la Société d’histoire et d’archéologie
de Geneve) sont destinés, a raison d’une publication tous
les huit mois environ, a fédérer la recherche touchant
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Voltaire, le contexte dans lequel il a vécu et son héritage
dans la région lémanique et le pays de Gex. Ils se veulent le
complément logique et le débouché naturel des programmes
de recherche et de médiation culturelle impulsés tant a
Geneve qu’a Ferney-Voltaire. C’est dire si Voltaire agit, en-
core aujourd’hui, des deux cotés de la frontiere : qui s’en
plaindra?

Geneve, décembre 2009.
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